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Darby

Stlteam ghemuita peste faldurile voluminoase ale rochiei mele albe

de mireas[, din tafta gi tul, pe care mi-o ridicasem gi-o bolisem

ca si m[ agez pe vasul de toaletl al cirui porfelan il simleam rece

ca gheala pe fundul gol. Robinetul era deschis 9i zgomotul apei

curgAnd aproape ci acoperea larma ficutd de Stacy, domnigoari

de onoare gi viitoare cumnati, care bitea cu putere in uql' Am

strans intre degete cele dou6 capete ale testului de sarcinl alb 9i

am observat cum, sub ochii mei, devine tot mai vizibila cea de-a

doua liniuld roz.

in toaleta din spate a intdii Biserici Baptiste a Liberului Arbitru,

din Fort Hood, statul Texas, abia dac[ incipeau vasul de toalet[ 9i o

chiuveti, dar brusc, in inclperea minuscull, erau deja doul persoane

qi perelii se apropiau tot mai mult, cu fiecare clipi.
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- Darby! a strigat iar Stacy. Doar nu ti s-a frcut gre{d,nu? Shawn

n-o s[ aibi chef s[ te vadd cum vomifi in noaptea nunfii.

- La bine gi la greu, i1i aminteqti? a zis Carly, cealalti domnigoard

de onoare.

Nu era nevoie si o vld ca si-mi dau seama ci Stacy o cilca pe

nervi.

Cumnata mea era versiunea feminini a fratelui ei. DurI, sarcas-

ticl gi, in general, moroclnoasi, dupd care se simlea suficient de bine

cdt sd-!i arate pdni unde putea s[ meargi cu cruzimea.

Am inchis ochii qi am strAns la piept testul de sarcini. Lacri-

rnile mi se amestecaseri cu rimelul qi-mi brizdau obrajii. CurAnd se

implinea fix un an de cdnd il cunoscusem pe Shawn, dupi ce fusese

cletaqat de cdteva luni la Fort Hood. Amintindu-mi cum md simlisem

atunci cdnd il vlzusem intrAnd in Legend's Pub, md ajuta sd uit cit
de groaznice ajunseseri certurile dintre noi, si uit cum mi trintise
pc podea, md izbise de perefi, mI strdnsese de gdt sau mi pocnise

peste fa![, ca s[ ajungem astizi la acest moment de pace, in biserici.

Shawn se pricepea aga de bine si se milogeasci, incdt, dupi ce ultima

datl iqi ceruse iertare cu disperare si-mi promisese ci se va schimba,

lrcceptasem si mi mlrit cu el. Am strAns gi mai tare in mAnd testul

tlc sarcini. Nu-mi mai puteam permite si iau decizii proaste. Nu mi
nrai afectau doar pe mine.

Cu mdna dreapti strAngeam testul gi cu cealalt[ am luat telefonul

rrrobil de pe blatul chiuvetei si am atins display-ul cu degetele tremu-

riindu-mi. Mama mi-a rispuns dupi primul apel. Imediat ce impli-
rriscm r8 ani gi trecuserl fix doi ani de la accident, mama se mutase

in llaton Rouge. Nu ura pe nimeni aga de tare ca pe mine, poate doar

pe Shawn.

- $tiam eu. M[ agteptam s6: mi suni. Ce este? Ai nevoie de bani?

rrr-a intrebat.

- Mami, am chicotit eu nervos. Ti-am cerut eu vreodatl ceva?



- Familia lui Frank vine la noi in vizit6, 4 zis ea, oftind, 9i am

treabd. De ce m-ai sunat daci nu wei nimic?

- Pei, hmm... in cdteva minute mi mirit. A9 fi vrut si fii qi tu

aici.

De la capitul liniei nu auzeam decAt respiralia mamei gi-mi ima-

ginam cum i se addnceau ridurile din jurul gurii - pe care le cipl-

tase din cauz6"cdfuma de cALnd avea r5 ani -, in timp ce refuza si-mi

vorbeasci. Am ridicat mAna in care lineam testul de sarcin[ qi mi-am

lipit dosul palmei de frunte.

- Ce mai face Frank?

- E tot fbri serviciu' S-a intors, gtii? S-a mutat inapoi luna tre-

cut6. De ce?

- Aha, am fhcut eu, gdndindu-mi la apartamentul cu doul dor-

mitoare qi la cit de neincipitor o si fie'

- $i a venit gi |ohnnY'

- |ohnny... biiatul lui? Are 3o 9i ceva de ani, nu?

- Mda, a divorfat.

A suflat in receptor 9i mi-am amintit cum, in copilirie, stiteam

cufundati in fotoliu, incercand sd evit pdcla joasi a fumului de figari,

nelipsita cind mama era acasl. Acolo nu era locul potrivit si creqti

un copil. Avea dreptate. A.pelul meu telefonic era pierdere de weme'

-E grozav! Mi bucur pentru tine, mami.

- Mda.

- Probabil ci ar trebui sl. '. hmmm...

- Da. Du-te!

Am incheiat convorbirea qi m-am ridicat punand testul de sarcini

gi telefonul pe blatul chiuvetei. cand am rotit robinetul, a scarfait. Apa

rece imi llsa o senza]ie pl[cut6, curgdndu-mi printre degete *, era

eliberatoare, ca gi cum nu mai eram blocati in toaleta mic6, incer-

cdnd s6-mi dau seama cum si plec de-acolo cu copilul lui Shawn care

cregtea in mine. Mi-am analizatopliunile 9i, oricdt de recunoscatoare
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ag fi fost ci ele existi, gAndul ci ag putea si merg la o clinici era prea

mult. La fel Ei ideea de a fi inlinguitd de Shawn pentru tot restul vielii

mele din pricina unui copil, o legdturl mai puternici decAt oricare

ceremonie matrimoniali.

Clibucul imi aluneca pe piele gi se prelingea prin scurgere. Mi-a

ntras atenlia imaginea reflectatd in oglindi gi am incremenit. In cele

nrai multe zile, nu ml recunogteam, dar spaima qi deznidejdea mi
se cuiblriseri in privire. Lacrimile imi lisaserd ddre negre pe obraji.

llucle aurii ca mierea imi scipaseri din coc si se iteau de sub voal,

fncadrindu-mi fafa distrusl, aceeagi fal6care acum doar patru ani

cAgtigase concursul Miss Texas de Est. Nu eram siguri cd mai gtiu sd

ziimbesc ca atunci. Fata aceea nu mai exista.

ln mai pufin de zo de minute, Shawn o si mi aqtepte la capdtul

culoarului dintre strane, s6-i jur iubire gi supunere, in prezenla fami-

llci lui gi a jumitate din efectivul bazei militare. Nimeni nu va gti des-

prc copilul pe care il port qi, chiar daci ar fi gtiut, n-ar fi avut habar

de faptul c[ stresul acesta suplimentar nu ftcea decdt si transforme

lrascibilitatea lui Shawn in ceva qi mai inspiimAntitor.

Am intins mdna dupi un prosop de hArtie gi mi-am gters cu el

rujul rogu-aprins de pe buze.

Un ciocinit ugor in ug6.

- Darbs? Eu sunt, Carly. Pot sl intru?

Am luat repede testul de pe chiuveti, am deschis uga gi am lisat-o

pe Oarly si se strecoare iniuntru. A inchis repede uga dup[ ea, inainte

(:o Stacy si se poati furiqa iniuntru cu noi.
* E aEa de strdmt aici, scumpo, i-a spus, trAntindu-i uga in nas.

lnri pare r[u!
Carly a apisat butonul din mijlocul clanJei, zlvorul a intrat cu un

pocnet in locagul lui, gi pe urmi ea s-a lipit cu spatele de ugi. Cu toati

rochia mea, cu mine, vasul de toaleti qi chiuveta, nu-mi era foarte clar

cunr de mai inclpuse gi Carly, dar, ca in tot ce frcea, reugise.



-Doamne,ceinsuportabilie!aqoptitea'Rdzgdialiiliadeplozi
ai ei sunt in camera cealalti gi se indoapi cu ciocolati, sub ochii debi-

lului lluia care le e tati. c6t ai platit pentru rochia cu flori a fetilei 9i

pentru smochingul puqtiului? Sunt pline de ciocolati' Tu chiar egti

sigurd ci wei sl te legi de lqtia pe via!6?

Cind a vizut ci nu-i rispund, s-a albit'

- Oh, Dumnezeule! Nu vrei.

- Am sunat-o Pe mama.

- Oh, la dracu', a zis Carly, evident fbri si aibi vreo problemi

ci injuri in biserici.

Accentul ei dulce 9i tiriginat, de sudisti, abia daci fbcea ca vor-

bele-i s[ sune ca o injurituri.

- Ca si-i spui ci te-utdzgindit? Vine si te ia?

- Nu vine nimeni sd mi ia, am zis, scuturAnd din cap, 9i m-am

privit in oglindi.

Vocea imi era la fel de frinti pe cit eram 9i eu insdmi'

- Asculti, azis Cat$tot aranjAndu-mi pdrul' Dacb wei si mergi

mai departe, o si-!i refacem machiajul gi o si ar6!i superb'

Ochii i-au scliPit, infelesese.

- Darby... si mi opregti daci sar calul, dar" ' scumpo' magina

mea e chiar in dreptul intririi laterale. cind nu se uit6 nimeni, o s6-fi

iau lucrurile gi te duc unde vrei tu.

carly nu vorbea niciodatd aiurea. Era o sudisti frumoasi, cu un

minunat plr blond gi ochii verzi, strilucitori, mereu bronzati, cu sufi-

cient decolorant pe pdr cit si spele tone de rufe 9i sl le faclpe toate s[

sclipeasci. Era clsitoriti de opt ani cu locotenentul f'D' Bowman qi

aveau doui fetile blonde, superbe. |.D. era un birbat bun 9i un ofi1er

destoinic al armatei, insl Carly er a cea cate conducea gospodiria' iar

in Fort Hood nu exista o sofie mai respectat[ ca ea' Ciqtiga exceplional

de bine din vanzarea fardurilor gi din petrecerile pe care le organiza 9i

care semlnau mai degrabi cu nigte intdlniri de emancipare a femeilor.
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Imediat ce aflase ci m-am logodit, a incercat si md convingi si nu ml
mlrit cu Shawn. $i tot ea organizase petrecerea noastri de logodni.

- Nu gtiu ce s[ fac. Toatd lumea mi agteapti.

- Nimeni n-o s[ se intrebe de ce, Darby. $tim cu tolii ce se

petrece la voi acasd. Pofi si pleci de-aici fbri sd te simli vinovati.

Stacy a inceput s[ bati din nou cu pumnul in uEi, iar reac(ia mea

a fost si tresar din tot corpul.

Carly qi-a umezit batista cu salivl si m-a gters sub ochi.

- Daci asta wei, md duc s6-fi aduc rujul meu, pentru cI ai nevoie

de pufini culoare. Daci nu wei, md duc sd iau cheile qi te agtept afari.

- $i fetele tale? $i |.D.?

- J.D. e degtept, a zis Carly, zimbind. O s[-qi dea seama.

Apoi zXmbetul i s-a stins gi a continuat:

- Darby, d:sta e un moment important... prea important ca s[ te

mai gdndegti la altcineva in afard de tine. Ce ili doregti?

Carly nu observase testul de sarcini alb pe care-l lineam la spate.

Habar nu ayea ci hotirdrea pe care o luasem era pentru copilul pe

care-l purtam in mine. Pur gi simplu nu-mi pdsa atdt de mult de mine,

lrrctt si fac ceva aqa de jenant gi de scandalos.

Carly a dat din cap gi a iegit. Prin ugi i-am auzit vocea in timp
cc, cu nongalanli, n[scocea o scuzi ca sS iasi din incdperea destinat[

pcolii de duminici, pe care o foloseam toate trei ca si ne aranjim. Am

numdrat pini la 5o gi apoi am deschis uga gi i-am zAmbit lui Stacy.

- ln sfdrqit, a zis, guvilele castanii gi ondulate cdzindu-i deja

tli n cocul improvizat. Carly e afari. Are cu ea toati re zerva de rujuri.

Vrea s[ te duci s[-!i alegi o culoare, ca si nu fie nevoiti si le aducd

pc toate iniuntru.

- A, ce drigu!. Vrei s[ te asiguri tu c[ Allie qi ]onah sunt gata?

l,ui Allie ii vine bine rochia?

- Tocmai am fost la ei. Am reuqit si scot aproape toate petele

de ciocolatd. Brian e greu la minte ca o roabd cu bolovani, jur! Copiii



sunt in camera mirelui, cu Shawn 9i Brian' Rochia ii e pulin cam

largl la mAneci, dar Allie e foarte entuziasmati de coqul ei cu flori'

$i, ca si nu mai intrebi, da, |onah gtie cl trebuie sl meargl mai incet

de data asta.

Am deschis uqa qi am tras cu ochiul pe hol Ceremonia era gala

si inceapl, pianistul interpreta o piesl de Pachelbel' aqa cum ceru-

sem eu dinainte - Canonul in re major' Familia lui Shawn 9i toli

prietenii nogtri comuni erau in biserici, iar uqa laterali era la nici

trei metri distanli'

- N-o si te vadi nimeni. Daci wei si alegi ceva de la Carly' du-te

acum. Nu avem decAt citeva minute, a zis Stacy'

Avea acelagi ton poruncitor ca Shawn' Nimic, niciodati nu era

o rugiminte.

- Me intorc imediat, am zis 9i am ieqit'

Inimaimibiteacuputere,mAinileimitranspirasera'Chiardacl

dincolo de ugd era libertatea, in viala mea nu fusesem mai ingro-

zit[. Testul de sarcini imi aluneca din mdna transpirati' dar mi-am

incleqtat degetele, Pentru cLrefuzamsiJ pierd' Lui Shawn nu i-ar fi

trebuit alt motiv ca si vinb dupi mine.

- Dar\! a strigat Stacy dupi mine, cu o voce care pirea furioasi'

Am inghefat.

- S-ar putea si ai nevoie de asta, a zis, intinzindu-mi poqeta-plic

de culoare cafenie, pe care mi-o cumplrase de criciunul trecut. carly

precis o si vrea s-o Pliteqti'

- Mullumesc, am spus, apucind poqeta de bareta din piele' Ei

m-am risucit Pe c6lciie.

UEa laterald s-a inchis cu un pocnet in urma lui Stacy' care s-a

intors inapoi in biserici. Puteam si respir din nou'

Aqa cum imi promisese, Carly stltea ldngl magina ei Lexus' care

avea inscris pe luneti numele companiei ei, Lipstick & Jesus by Carly'

gi numirul de telefon, totul scris cu litere de vinil, roz-strllucitor.
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M-am agezat pe locul din dreapta gi rochia mea de mireasi s-a revi.r-

sat peste consoli spre scaunul ei.

Carly m-a luat de mdni.

- Unde vrei si mergi?

- Oriunde, numai aici nu.

- La autogard?

M-am uitat la poEeta din poali gi am incuviinlat din cap.

- Am zoo de dolari. Crezi cir sunt de ajuns?

- Nu-!i face griji, a spus Carly, bitandu-md usor pe mAni.

Apoi, cu aceeagi mAn6, a bigat in marsarier. A dat cu spatele,

irrclepdrtdndu-ne de biserici, gi am ieqit in strad6.

Am deschis radioul, incercAnd si acopir vacarmul multelor voci

t:are md avertizau asupra consecinfelor ce vor decurge din faptul cd

I arn pirisit pe Shawn. Md prevenise qi el, de zeci de ori, spundndu-mi
('c avea sd mi se-ntdmple dacdJ pirdseam. Uneori, dupi felul in care

rrrir privea, eram convjnsi ci nu md voia de fapt, doar ci nu suporta

grindul si fiu cu altcineva. Atdtea nopli, prea multe ca si le pot numira,
sliltusem intinsi, ascultdnd zgomotele unui atac iminent.

Carly a dat volumul mai incet, apoi m-a luat de mAni qi mi-a
sl riirrs-o usor.

- Si gtii ci e bine ce faci. De aici incolo, nu se poate decdt sd fie

rttiri bine.

- $tiu, i-am zis, cu ochii pe geam.

- Ai nevoie de ceva de-acasl?

M-am gdndit la asta, gtiind c[ dintr-un minut in altul Shawn o

ril qii dea seama ci nu mai eram acolo si atunci o s[ se duci direct
rr(.irsli, si m[ prindl in timp ce impachetam. M-au trecut frisoane la

gilnclul ci a9 fi fost prinsi in vArtejul furiei lui ci-l fbceam de rusine.

'- Nu, i-am rispuns lui Carly. Nu pot si risc.

- Poate reugesc eu si intru in casi, s[-fi iau citeva lucruri. Ag

lrrrlca s[ {i le trimit. Ai idee cam ce-ai wea, aga, la repezeali3



- Albumele de fotografii, am zis qi am oftat' Fotografia cu tata 9i

cu mine, de pe noptieri. Dar probabil cl shawn o sd dea foc la toate'

- Vai, DarbYl imi Pare aEa de riu!

Am zAmbit stramb'

- Si nu-!i Par6. Astizi e o zi buni'

Carly a dat din cap, scuturindu-gi plrul'

- Am qtiut eu. Am gtiut eu cd netrebnicul lsta era" ' O sl vorbesc

cu J.D. cAnd ml intorc. Poate ci dacl Shawn dl de belea' asta o si-l

mai lini-n loc. Sperim cu tolii cl n-o sd te caute' dar" '

- O si vini dupi mine. Nu are nevoie decit de o mAni de ajutor'

- Fratele lui Shawn, wei si sPui'

Am dat din caP ci da.

- Derek se ocupi cu ceva legat de calculatoare' Pentru guvern'

Nu poate si ne spuni exact ce anume - oricum, tot n-am infeles -'
darne-apovestitc[s-aintAlnitcuEdwardSnowdeninaintedeaface-

rea cu scurgerea de informalii. Probabil c[ e doar o chestiune de timp'

Am oftat.

- Atunci trebuie sl te duc destul de departe' cit s[ nu te mai

poati gisi. Ai vreo idee? Stai! Nu-mi spune! Nu weau si gtiu' lncearcl

si mi suni dupi ce te instalezi. Si-1i qtergi toate urmele' Dumneze-

ule, eu nu m-aq descurca s[ fac asta' Trebuie si pl[teqti totul doar cu

bani ghea!6, PresuPun.

- Mi-am llsat telefonul mobil in baie' $i nu-!i gtiu numirul pe de

rost. Chiar dacd mil spui, mi-e team6 ci n-o si mi-l amintesc dupl

ce ajung unde-oi ajunge.

- Nicio Problemi'
Cdnd am oprit la urmltorul semafor, s-a scotocit in poqetl' a scos

un marker negru' a deschis Biblia Ei qi-a scris numirul de telefon pe

pagina de titlu.

- Carh nu Pot si-fi iau Biblia"'
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- O si ai nevoie de el. Cdnd se mai calmeazdtreburile pe-aici, o

s[-fi trimit ce pot sd scot din casi, a zis Carly, cu capacul markerului
in guri. Bdnuiesc cl o vreme Shawn o si stea cu ochii pe mine.

- Nu te invidiez, i-am zis.

Culoarea semaforului s-a schimbat gi Carly a aplsat pe acceleralie.

Mi-a frcut cu ochiul.
* Nu-!i face griji pentru mine! $tiu eu cum si-l iau pe bdiefagul

ilsta. Nu mI sperie el pe mine.

Centura de siguranfi mi-a tiiat pieptul cind Carly a frdnat ca

str nu rateze curba care ducea in autogara pentru cursele interstatale
( ireyhound, unde a parcat" S-a ciutat in geanti gi apoi mi-a indesat

run teanc gros de bancnote in poget5.

- Nu qtiu cili bani sunt aici. Cel pufin gase sute. E tot ce mi-a
rilmas cash de la ultima petrecere. Ar trebui si-ti ajungl pentru un
bilet dus, la cdteva state depertare, pentru mdncare Ei un rind nou

tle haine.

* E prea mult, am zis, clitindnd din cap.

- Tu ai nevoie de ei mai mult decdt am eu. Vreau doar si fii in
siguran!6. in plus, mai e fix o lun[ pani la Ziua Independenfei.

Carly gi-a ridicat birbia gi un surds de mindrie i-a indulcit trd-
silturile.

- Anul acesta o si ai un motiv in plus de sirbltoare.
M-a luat de mAni, gi-a pus palma cealaltd pe Biblie gi a inchis

ochii.

- Doamne, Dumnezeule, ne rugim pentru ca Darby sd clld-
loreasci in siguranfi. Vegheazi asupra ei gi pizegte-o. Ne rugim ca

rrrrnltoarea cilitorie din viala ei si fie lini, s6-gi giseasci fericirea gi

sil continue s6-gi trdiasci viala in aEa fel incit si i1i aduci Jie slavi.

Lr rrumele lui Iisus cel Sfdnt... Amin!

- Amin!iqi mulpmesc.


